거울

                                                                                                                                                                                                              이을


당신은 거기에 있습니다

우리는 볼 수 있지만
당신은 볼 수 없는 곳

거울이 사방에 세워져 있고
반 평 남짓한 발판 이외에는
밟을 곳도 없는 곳

거울을 통해 당신의 공간은
끝없이 확장되지만

뒤로 물러서더라도 차가운
거울이 당신을 막습니다




Les dernières 3 minutes de la suicidée ; Frantz

                                                                                                                                                                                                              L'eul


Elle prépare une écharpe misérable

Elle est un univers
Tout univers s’oxyde
La gravité, elle, irrite 
Elle enfile l’écharpe

Je suis son seul témoin
En entendant le bruit de son maquillage,
j’accoure en un eclair mais son rouge 
a lèvre violet et épais me glace le coeur

Elle me dit en souriant que c’est un retour chez elle
Au revoir la-haut
Je la laisse prendre la belle écharpe



달에게 쓴 편지

                                                                                                                                                                                                              이을

오늘의 달님

내일의 달님에게도 같은 편지를 쓸테니
전해주지 않아도 됩니다
결핍, 집착, 갈망


                                                                                                                                                                                                              이을

저기서 손짓합니다
빛도 반사 못하는 물체들입니다

오늘도 공격하려나 봅니다
간질한 느낌은 곧 발작이고 시침은 째깍입니다

달리의 시계를 밟고 있는 것마냥 발꿈치를 듭니다 지구의 중력은 목에서 시작합니다

숨결은 동심원을 그리며 나아가고 눈의 초점은 물체들의 모서리에 베어 버렸습니다

눈 앞에 물이 한 잔 흔들립니다
갈증이 지독합니다

눈 앞에 빵가루가 날립니다
손을 뻗으면 닿을 듯 합니다

안경을 벗었습니다
이제야 저릿한 쾌락이 지속됩니다

무엇을 보고 있습니까

혹시 이 감정을 씹어 삼키면 전염병이라도 돌까 걱정하십니까

폐에 실이 꿰었습니다
부족함입니다

겨울에 피는 꽃

                                                                                                                                                                                                              이을

꽃 피는 계절이 왔다고들 하지만
겨울에도 꽃은 핍니다

우리네 삶은 꽃 말고 지는 것들이 많기에
봄이 오는 곳에 방점을 찍는 것이겠지요

꽃을 샘내던 추위가 엉덩이를 들 채비를 하자
꽃이 얼굴을 내밉니다

당신의 꽃은 사랑이고
나의 꽃은 절망입니다

내 마음은 한겨울이지만
근눈폭풍 속에서도 꽃은 핍니다




                                                                                                                                                                                                              이을

예전에는 달이 있어야 달을 보고 싶었습니다
달이 질 땐 해가 뜰 것이라 믿고 있었습니다

요 며칠 먹구름이 달을 가려놓았습니다
먹구름을 보더라도 달의 인력을 느낍니다

달이
보고 싶습니다

먹구름이 내리는 비의 옥소리로 진심은 증명될 것입니다

달이 내가 딛고 있는 행성을 무너뜨리더라도 한 번 안아보겠습니다
비와 함께 회전하며 바다로 충돌하면 파도소리로 마중하겠습니다

달이 비처럼 내게 오길 기다립니다




                                                                                                                                                                                                              이을

그렇게 그리운 사람이면 꽃을 두고 오세요

색깔에 관계없이 그 모양도 관계없습니다

나는 빨갛고 네모난 꽃을 주고
받는 이는 하얗고 동그란 꽃을 받고

뭐도 모르는 사람이야
장미꽃이나 튤립,
잘해봐야 해바라기에 대입해보겠지요 


나오

 

                                                                                                                                                                                                              이을

나는 뼈와 비계로만 이루어져있소
자전에 이끌려 그 진자운동으로
우너동력을 얻을 뿐이오 쉼없이 삼백삽십
센티미터지름의 원주를 그리다가
또 한 번 잘게 부서지오 뼈와 비계는
짐승들의 그것과 하등 다를 바 없기에
해체된 뒤의 인간은 여의도 빌딩 숲
덤불 뿌리에 양분을 공급해주기만 하면
그만이오
자기 비하의 끝이 '순수 감성 비판'으로
이를 수 있는 그 승화의 과정에는 뿌리
태우는 냄새가 입맛을 돋게 합디다

부수다부수다 못해 인간의 부분이라
불리지 못할 정도가 되면 이 방정식의
정답이 나올까 의심스럽소 생각이기에
죄대 다른 답이 나온다는 그런 불성실한
존중대신 이 생각도 고체의 답이
정해졌으면 하오

당신과 결합하면 이런 수학적인
과정은 사이렌을 울리며 갈무리되지
않을까 싶소 결국 블랙박스 하단구로
완전한 무언가가 굴러 나오겠지만
나는 우리의 결합이 만든 끈적한 체액과
더울 연기만으로도 만족을 얻을 수 있소

보시오 나는 이렇게도 겸손하게
물을 끓이고 있습니다


애(愛) 

 

                                                                                                                                                                                                              이을

눈물이 나오는 간데 왜 가슴은 쪼여지고 목은 빡빡해질까
- 라는 생각으로 한 번 울어보았다
그가 그리울 때, 그가 생각날 때, 그의 꿈을 꿨을 때

한 번만에 그치지는 못해버렸지만
그 때마다 눈의 물보다는 가슴이 먼저 묶인다

눈 대신 마음에게 울어보라도 권해보았다

목이 크게 뻐어끔하더니
이게 마음의 소린가하는 것이 들린다

내 몸 속의 진동보다도 귀로 들리는 그 소리는
누가 저리 찢어발겨보는가

마음의 창이라는 눈은 이번에도 지 역할을 했다

마음은 계속 슬퍼하고자
그 윤활유를 계속 눈으로 밀어낸다


시인

                                                                                                                                                                                                              이을

삐익-화면조정시간입니다
기계파괴운동으로 본질에 다가가자
안구 역시 그렇다
티비 속 작은 광원자들이
구분될 정도까지는 욕심을 내야한다

그렇다면 난시.
미용기구 또는 보조기구가 제거되었을 때
물체의 진동을 볼 수 있는
현대인들의 가장 일반적인 상태
그렇지만 불편을 감내하지 않기에
잘 보일 수록 잘 보이지 않는다

돌이 박동하여 북소리를 낼 수 있고
지상의 발광체들이 뒤집혀
하늘에서는 또 별이 될 때 다시 한 번.

물체들의 공격성을 감당하는
나안의 시인만이
눈을 깜박이지 못한다


당신에게 갑니다

                                                                                                                                                                                                              이을

사람은 귀소본능이 뛰어나다


당신은 나의 집이고

평생이고

습관이요 습관

아무리 당신이 지구의 극을 돌려놓는다고 해도

나는 봄의 철새처럼 그 쪽으로 갑니다


향수

                                                                                                                                                                                                              이을

대차게 떠나버린 사람의 이름은 향수를 앓게 합니다

가장 깊은 향의 향수를

책에서 거리에서 그 이름을 볼 때마다
연필로 직-직- 그어보지만

귀 맥박으로 퍼져나가는 당신의 이름은
내 마음에
깊은 진액만 채워넣습니다